南苏丹枪声里的中国人:女店主被推床上衣服被撕

PARADISEBIRD

       文清的丈夫跪在地上，双手举起来，哀求这位士兵不要再抢劫；当兵的开始撕扯文清的衣服，丈夫不顾一切地冲上来阻止。文清再也不想回去那个地方。没有东西能抚平她受到的创伤。

电影《卢旺达饭店》剧照。


　　文|新京报记者杨静茹 实习生宋佳 编辑 | 苏晓明
　　校对 | 陆爱英
　　►7月8日，星期五，南苏丹国庆节前一天，首都朱巴天气晴朗。
　　每周五下午是联合国营地的会餐时间。五点左右，维和军医马仁军正和战友一起等着吃火锅。
　　27岁的马仁军去年从某军医大学毕业，抱着年轻人应该多见世面的想法，随步兵分队到南苏丹执行维和任务。
　　陈自磊像往常一样，一早起床上班。他在城市西南朱巴山附近的一家医院做翻译，是1400名（除维和人员外）在南苏丹工作的中国公民中的一员。
　　那天的朱巴，多个街口有军人把守，检查过往车辆，气氛紧张。过往行人都没有多想，只当是国庆节前例行加强安保。按照规定，接下来是两天假期。
　　2011年，南苏丹宣告独立，是非洲大陆最年轻的国家。然而独立的曙光并没有带来和平和发展。
　　2013年以来，以丁卡人为主的基尔总统政府军，与副总统马沙尔带领的努尔人反政府军之间，因为部族矛盾，斗争愈演愈烈，冲突不断。
　　生活在南苏丹的中国人都已习惯了偶尔的枪声。但没有人想到，一场持续四天的激烈武装冲突即将爆发，两名中国维和士兵也因此丧生。
　　“子弹从哨塔上飞过”
　　营地的聚餐还没开始，马仁军和战友听到旁边的难民营方向突然传来激烈的枪声。据当时的哨兵说，政府军和反政府军持枪对峙，不知道谁开了第一枪，两伙人随即开战。
　　这边枪声一响，周边几个地方马上开始交火，一时间枪声密集。
　　政府军和反政府军的驻地都在联合国营地附近，冲突起来，营地和难民营正夹在中间。
　　马仁军记得，听声音大部分是自动步枪，偶尔有机枪和重机枪，“有的子弹从我们哨塔上飞过，从对讲机里哨兵的语气我都能听出情形的紧张！”
　　几乎同时，陈自磊也听到了枪声。他工作的医院，朱巴山附近也是冲突要地。
　　乍听到急促的响声，陈自磊以为是鞭炮。看到很多人从声音传来地往反方向跑，他才意识到爆发了冲突。
　　几分钟后，政府军的增援部队从医院旁边经过，“我看到两辆坦克，装满军人的装甲车，还有两架战斗直升机。”他向剥洋葱（微信ID：boyangcongpeople）回忆。

中国维和部队保护庇护点的难民（图片来自网络）


　　医院马上关闭了大门，陈自磊和同事把病人集中在一起。事发突然，局势发展难料，他们把所有食物和饮用水收集起来，统一分配，做好了长线准备。
　　“枪声持续了不到一个小时，心里也害怕，怕被流弹击中。不过南苏丹人不会主动攻击中国人，尤其不会攻击中国医院和医生，所以大家情绪都还稳定。”
　　联合国营地的维和人员马上接到了支援任务，马仁军迅速披装、取武器，到门口哨位执勤，对想进来的难民进行安检、指引。
　　当天难民营附近的交火一直持续到晚上，“红色的跳弹像烟花一样接二连三，刚开始我紧张、好奇、激动，终于看到了枪林弹雨。”
　　马仁军对剥洋葱（微信ID：boyangcongpeople）说，他完全没有想到，情况会朝更坏的方向发展。
　　独立日与枪杀
　　据媒体报道，这次武装冲突开始于7月7日晚，政府军检查副总统马沙尔护卫部队车辆时，双方发生争执，随后开枪，造成至少5名士兵死亡。
　　7月8日晚，基尔与马沙尔在总统府开会，研究解决前一天的冲突事件。会议进行中，分属二人的卫队在总统府外突然互相开火。随后联合国营地、机场等多个反对派军队驻地附近发生激烈武装冲突。
　　7月9日，南苏丹独立日，国庆节没能阻止战火。
　　上午，马仁军在营地里值班，对讲机不停传出战况，“几号哨位几点钟方向100米处有密集枪声、或者炮弹发射、或者武装人员经过”。
　　子弹和炮弹在联合国营地和难民营上方呼啸来去，偶尔有流弹落进营区，幸而没有造成人员伤亡。
　　当时，马仁军的战友们依然在难民营执勤，政府军和反政府军在一墙之隔的外面打仗，炮弹在十几米外的地方爆炸。
　　他们的职责是维持难民秩序，观察周围情况，保护难民营大门，防止武装人员进入。

2016年7月10日，南苏丹首都朱巴，警察与士兵在一处街道警戒。（图片来自网络）


　　据媒体报道，仅一天的冲突已造成过两百人丧生，战火附近平民流离失所。
　　9日上午，五名政府军人冲进陈自磊工作的医院搜查，“其中四个穿军装，扛着长枪，另一个应该是他们的头目，拿着手枪。”
　　医院的另一位翻译是名南苏丹人，中文名叶布，前国防部长的外甥，曾在中国留学六年，汉语流利。
　　叶布是努尔人，政府军怀疑他是反政府军安插在朱巴的间谍，要把他带走。
　　起初叶布不肯走，士兵当场用长枪砸他的脑袋，“鲜血直接顺着流下来了”。
　　当时，陈自磊和一名医生就站在旁边，叶布向医生求助。未等医生开口，士兵就强行命令他“sit down”。然后，拿枪指着叶布的头，把他带离了医院。
　　“他们走出去大概四五分钟，我们就听到枪响了，”陈自磊说。
　　南苏丹是个只有5岁的年轻国家，由于宗教、历史、民族等原因，经历了近50年断断续续的内战后，从原苏丹共和国独立出来。独立是在国际社会的斡旋下，通过停火协议、全民公投等方式，和平完成的。
　　因此，南苏丹国旗上特意留有两道白色，象征多年解放斗争后终获和平。
　　然而它并未因此远离战乱。独立后，内部不同政治势力、不同种族矛盾骤显。丁卡人是南苏丹第一大部族，努尔人是第二大部族。努尔人以副总统马沙尔为首，是对抗丁卡人总统基尔最主要的力量。
　　2013年7月，基尔解除马沙尔职务；当年12月，两派在首都朱巴发生激烈武装冲突。总统府宣布，马沙尔图谋政变，马沙尔逃离朱巴。
　　去年8月，基尔和马沙尔签署《解决南苏丹冲突协议》。今年4月，马沙尔回到朱巴，与基尔组建民族团结过渡政府。然而，两派矛盾依旧，冲突不断。
　　“丁卡人非常仇视努尔人，”陈自磊对剥洋葱（微信ID：boyangcongpeople）说，“眼看着叶布被带走，我特别痛苦，没有办法救他，叶布很勤奋很和善，我们都很喜欢他。”
　　7月13日下午，陈自磊听保安说，在离医院四五十米的地方发现一具尸体，头被打烂了，看不清面相，通过穿着判断，应该就是叶布。
　　牺牲
　　冲突持续到第三天，维和士兵都是连轴执勤。10日上午，马仁军接到上级通知：24小时穿着防弹衣。
　　“子弹从头顶上咻咻地飞，时不时还有炮弹在附近爆炸，震得房子一颤一颤的。” 马仁军向剥洋葱（微信ID：boyangcongpeople）回忆。
　　下午六点左右，马仁军在联合国营地西门执勤，听到难民营附近爆发一阵密集的枪炮声，震耳欲聋。
　　没多久，他听到对讲机里喊：“有人受伤了！有人受伤了！我们停在难民营的一辆步战车被炮弹击中，内部爆炸，五名战士重伤！”
　　马仁军的第一反应是“点儿不会那么背吧？”他抱着一丝侥幸，希望伤势不重。再听到对讲机说“有个心脏骤停”，他知道危险了。
　　马仁军找了个掩体趴在地上，第一次感觉到死亡近在咫尺。他匆忙地在手机上留了几句遗言。“我趴了可能有十几分钟吧，当时只恨防弹衣为什么不再沉些再大些。”
　　他把手机里不想让别人看到的东西都删掉了，害怕死后手机被别人捡到。

维和战士杨树朋（左）、李磊（右）
　　
       眼前这个战乱之地曾给马仁军留下美好的第一印象。“从飞机上看，蓝天白云，遍地植被，一片热带草原风光。朱巴一副乡村小镇的样子，7层以上的建筑屈指可数，大部分都是小平房、茅草屋。”
　　除了市中心几条大道是水泥路外，朱巴其他地方全是泥土路，“旱季的时候，车一经过漫天灰尘；雨季的时候，满地的泥巴。”
　　七月，是南苏丹的雨季，10日晚上突来的电闪雷鸣与枪炮声交织在一起，稍微缓和了战争的气氛。
　　马仁军和战友从地上爬起来，穿上雨衣，继续执勤。
　　当晚，中国医疗队紧急抢救步战车上的伤员。11日凌晨两点，医疗队员来到陈自磊所在医院，找寻抢救急需药品。
　　最终，仍有两名来自中国的维和战士牺牲，他们是成都籍李磊和山东籍杨树朋。
　　消息一发出，在南苏丹的中国人qq群里不断转发，惋惜悼念混杂恐慌的情绪不断发酵。
　　绝望求救
　　安徽人文清五年前来到朱巴，她和家人在机场附近开了一家规模不小的超市，卖日用品和家具。
　　政府军装甲车开进超市门前的街道，就在这条街上，有一栋十层高楼，是反政府军的重要据点。
　　文清和丈夫、表弟紧锁大门，躲在二楼。这是与2013年战乱时几乎相同的经历，他们听着阵阵密集的枪声，祈祷不要被流弹击中。
　　文清对剥洋葱（微信ID：boyangcongpeople）说，按照经验，南苏丹人不会针对中国人，所以即使在离冲突咫尺的地方，他们也没有想过会有直接的危险。
　　7月11日早上9点多，枪声间隙，文清听到旁边几间商店被砸门、冲撞，夹杂着哭喊和叫骂。
　　有军人开始抢劫商户了。
　　文清和家人惊恐得蜷缩在一起，不敢想像接下来会发生什么。
　　声音越来越近，恐惧笼罩，他们想尽办法向外界求救。
　　不敢出声、不敢打电话，只能通过网络联系一切认识的甚至不认识的人，请求对方来接他们出去。一时间，朱巴中国人的qq群里全是他们的求救呼喊。
　　不断有朋友回应，问他们的具体位置，帮他们想办法。然而，文清所处位置实在危险，车开不进来。甚至有一位大哥来到附近，不得不因枪声折返。
　　每一次回应都是一线希望，然后是更深的绝望。

难民营的孩子（受访者供图）
　　
       文清有个妹妹也在朱巴，是维和战士。那是她最大的求生指望。然而，信息发过去，再无答复。后来得知，妹妹当时在冲突前线执勤，手机没有信号。
　　终于，中午12点左右，住在文清家附近500米的陈冬梅回信息说，马上过来接他们。
　　陈冬梅家有一位当地人保安，与几名政府军关系不错。冲突一开始，陈冬梅通过这层关系，以此寻求保护。
　　文清和丈夫、表弟抓住了救命稻草，马上收拾好物品等在门口。
　　突然响起一阵迫击炮的轰击声，文清有种不祥的预感。
　　12点40左右，五六名军人开始敲文清的家门，砸开了最外面的锁。
　　文清的丈夫决定开门，如果让他们破门而入，恐怕会有生命危险。
　　打开门，会说英语的表弟站在最前，跟领头的军人说，“别急，想要什么好商量”。
　　军人拿枪指着他，质问，“为什么不开门！”接着就要动手。后面上来另一个军人拦住他说，“先要钱。”
　　几个军人把门关上，用枪逼着文清和家人掏钱。文清的丈夫和表弟都跪在地上，文清把全部家当，38万多南苏丹镑、7千多美元都给了当兵的。
　　带头的人嫌少，还要美元。他们对三个人搜身，把文清兜里的钱、手机全拿走了。
　　红了眼的军人依然不罢休，继续逼要。文清的丈夫把车钥匙也交了出来，还把他们领到超市，让他们随便拿。
　　得到暂时的满足，几个军人离开了，临走时威胁文清，不让她关门。
　　文清和家人绝望了，他们不知道还会发生什么。
　　果然，没多久，其中一个军人回来了。钱太多了，不好带，要先藏在文清家。他一边藏钱一边继续逼要美金。
　　丈夫跪在地上，双手举起来，哀求他。文清站在丈夫身后的床边。
　　那名士兵走过来一把把文清推倒在床上。文清挣扎着站起来。当兵的开始撕扯她的衣服。文清的丈夫不顾一切地冲上来阻止，求他放过自己的老婆。
　　揪扯中，门外响起一阵急促的枪声。当兵的感觉到有情况，收手往门外走，放下狠话，让他们等着。
　　这时，陈冬梅带着几名相熟的政府军赶来了文清家门外，政府军下车与那名士兵交涉，文清一家这才躲过一劫。
　　文清因为惊恐、惊吓几近崩溃，她拼命往陈冬梅车上跑。下午一点多钟，他们终于被送到安全的地方：北京饭店。
　　撤离的，留守的
　　从7月8日冲突爆发，朱巴国际机场作为激战点之一，一度被关闭，整个城市的商业活动基本停止。
　　大多数在朱巴的中国人，听到枪声都躲进了室内。很多中资企业把员工集中起来，房间四周用铁板加固。他们仔细盘算着现有的食品和饮用水，盼望战乱尽早结束。
　　李原信是一名中资企业员工，他向剥洋葱（微信ID：boyangcongpeople）介绍，晚上睡觉，大家衣服鞋子都不脱，随身携带护照和美元，如果大使馆安排，随时准备撤离。
　　7月11日晚，基尔和马沙尔分别命令各自的部队停火，朱巴恢复了暂时的平静。
　　12日起，部分中国人开始寻求撤离南苏丹。12日晚，70名中国人，乘坐包机抵达肯尼亚首都内罗毕。据了解，也有不少中国人通过陆路开车前往乌干达。
　　身无分文的文清和丈夫、表弟在朋友的接济下，在令他们绝望痛苦的朱巴又住了两晚。
　　遭到抢劫第二天，7月12日早上八点左右，100多名军人聚在文清家抢东西。住在附近的朋友见状让文清赶紧回去看看。
　　文清没有去，她再也不想回去那个地方。五年的经营，将近40万美金的物品资产，她都不要了。没有东西能抚平她受到的创伤。
　　在朋友的帮助下，7月13日下午，文清和家人坐上了回国的飞机。
　　朱巴机场的多数航班逐渐恢复，几百名中国人陆续撤离南苏丹。

13日下午，71名中国人由南苏丹朱巴撤离，搭乘包机安全抵达苏丹首都喀土穆（图片来自网络）
　　
       与此同时，也有很多中国人选择留守。
　　今年是吴艳华在南苏丹的第七年。2009年，她到朱巴创办酒店和医院。其中一家医院在部委路上，和总统府同一条街，距离仅1500米。8号的冲突就发生在眼前。医院这几天接收了成批的枪伤患者。
　　“我们从来没有想过撤离。战乱不是针对中国人，我们每天第一时间了解最新消息，积极应对，避免人员和财产损失。”即使2013年冲突激烈的时候，她也留在当地。
　　陈自磊也决定留守。自从叶布被带走，医院所有的翻译工作都由他负责。停战后，医院恢复接收病人，他几乎一直没有休息。
　　7月13日上午11点左右，一位南苏丹的妈妈送来了受伤的孩子。孩子两岁，第五脊椎骨被流弹击中，大夫担心孩子下肢可能会永久性瘫痪。
　　“我们想尽可能尝试把弹片取出来，让他以后能够走路。”陈自磊说，“打仗最无辜的就是老百姓，如果我们都走了，谁救他们？”陈自磊对剥洋葱（微信ID：boyangcongpeople）说。
　　南苏丹的普通百姓生活困苦，失业率很高，甚至很多人都吃不饱，摘个芒果就算一顿饭。
　　南苏丹内战冲突发生在两个部族之间，其他族的百姓是不参与的。他们渴望和平，但因为连年战乱，很多人对战争已经麻木。打仗了就躲进联合国避难所或者教堂。
　　7月13日，马仁军到联合国诊所为两名牺牲的中国战士开具死亡证明。他看到两位战士的尸体存放在一个带有冷藏功能的集装箱里，静静躺着，像是睡着了。
　　作为常驻维和人员，马仁军不能撤离，他要留下来继续执行维和任务。“希望这个通向死亡的集装箱不再开启。”